
FLAMENCO 

Por bulerías... ¡y olé! 
Cumbre flamenca: al son de la 
bulería 

Indio Gitano (cante) y Juan Salazar 
(toque). Fernanda y Bernarda de. 
Utrera (cante) y Paco del Gastor 
(toque). Los Parrilla de Jerez: Manuel y 
Juan (toque) y Ana (baile), con 
Antonio de Malena (cante). La 
Paquera (cante) y su familia Los 
Méndez (cante y baile): Tía Dolores, 
Luisa Torran, Tío. Eduardo, Tío Pili, 
Paco Ruiz, Manuela de Jerez, Rafael 
Agarrado, Pepe Méndez, La 
Margari, Paqui Flores, Alonso Flores, 
Joselito Méndez, Antonio Méndez, 
Rubichi y Alonso Flores . Niño Jero 
(toque). 
Madrid, teatro Alcalá Palace, 24 de 
abril. 

A. ÁLVAREZ CABALLERO 
Antes de la fiesta hubo una ron¬ 
da de soleares, y está bien que 
así fuera, porque ía soleá es la 
madre de la bulería y porque es¬ 
taba allí la Fernanda, que si no 
canta por soleá es como si nos 
dejara huérfanos. Fue, sin duda, 
la de Fernanda, la voz más im¬ 
presionante de la noche, aunque 
a la mayoría no se lo parecería. 
La voz más honda¡fonda, pro¬ 
funda, sin brillo, sorda, que llega 
con muchas fatiguitas a donde 
quiere llegar —cuando lo lo¬ 
gra—, pero que al primer ¡ay! ya 
nos produce un repelús de estre¬ 
mecimiento y escalofrío que 
nunca sabré explicar. 

Antes había cantado el Indio 
Gitano, que por soleares es tam¬ 
bién casi siempre grande, y lo 
fue en esta ocasión; después, en 
los jaleos de Badajoz (algo así 

como el equivalente extremeño 
de las bulerías), preocupado por 
si se le caía encima un lateral del 
escenario, el Indio ya se despistó 
un poco. 

La Paquera salió a arrollar, 
con esa personalidad suya tan 
peculiar, y arrolló por supuesto, 
en el polo opuesto a la Fernan¬ 
da. Tiene una voz aguda, tiene 
facultades y puede permitirse el 
lujo de dejar el micrófono cuan¬ 
do le da la gana. Cantó bulería 
por soleá primero, y después ca¬ 
pitaneó a toda su familia de los 
Méndez y a cuantos pisaron el 
tablao a su aire, un aire marcial y 
aguerrido, desaforado y arreba¬ 
tador, que el público recibe con 
simpatía. 

Soleares y bulerías por soleá 
bailó Ana Parrilla. Ahí la quería 
yo ver, pues nunca antes había 
tenido ocasión de asistir más 
que a actuaciones suyas de esca¬ 
sa entidad. Atención a Ana Pa¬ 
rrilla, hay en ella una bailaora al 
viejo estilo, que nos recuerda a 
aquellas señoras del baile jondo 
de las que hoy apenas queda 
otra cosa que la leyenda. Sin 
despeinársele un pelo, sin caér¬ 
sele la flor del peinado, sin un 
zapatazo, sin ninguna crispa- 
ción, Ana Parrilla nos dejó algu¬ 
nas de las secuencias de baile 
flamenco en mujer más bellas 
que recuerdo. 

Y después ya, el resto fue un 
fastuoso recital buleariero, en 
que brilló especialmente el arte 
de la Bernarda. La palabra es¬ 
crita tiene sus limitaciones, cier¬ 

tamente, y hay cosas que decidi¬ 
damente no se pueden explicar 
ni por aproximación. Fue una de 
esas demostraciones en que 
pienso que pudimos acercarnos 
bastante a un arte flamenco to¬ 
davía auténtico y en estado de 
pureza. 

Muchos de los que allí canta¬ 
ban y bailaban no son artistas 
profesionales, aprendieron a 
cantar y bailar así en sus casas, 
en las fiestas familiares, en los 
barrios gitanos de Santiago y 
San Miguel de Jerez. El baile de 
Luisa Torran es verdadero y 
emocionante. El baile y el cante 
de Tía Dolores tiene señorío, tie¬ 
ne un insólito empaque. 

El Tío Pili hace una cosa cor- 
tita cantando y bailando, pero 
tiene una gracia fabulosa. Tío 
Eduardo canta por bulerías de 
maravilla. Manuela hizo tam¬ 
bién el cante y el baile por dere¬ 
cho, con duende en su presencia 
un tantq inquietante. Los niños 
Paqui y Joselito le echaron unos 
modos que ya quisieran para sí 
muchos profesionales. 

El toque fue otra fiesta. Cinco 
grandes guitarristas, algunos 
verdaderamente excepcionales, 
que precisamente por juntarse 
tantos y de tal calidad quizá no 
encontraron espacio suficiente 
para ofrecer cada uno todo lo 
que sabe en el palo buleariero, 
que es mucho más, mucho más. 

Una gran fiesta por bulerías, 
la más hermosa fiesta por bule¬ 
rías que yo recuerdo haber pre¬ 
senciado. 

El País, 26 de Abril de 1986 


